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Sophie-Véronique Cauchefer-Choplin	
(orgue)	
	
Pauline Choplin et Mathias Maréchal	
(récitants)

	 	 Introduction à l’orgue
	 	 Dominante Rouge	 par	Pauline	Choplin
	 	 Le messager	 par	Mathias	Maréchal
	 	 Il n’y a pas de plus bel amour		 par	Pauline	Choplin
	 	 A mon père		 par	Mathias	Maréchal
	 	 Il n’y a pas de moyen		 par	Pauline	Choplin
	 	 Renouveler le doute		 	par	Mathias	Maréchal	;	Pauline	récitera	le	court	texte	:	

«		Écrire,	c’est	jouer	avec	le	feu,	(…)	Alors	que	l’encre	
de	cette	vision	a	déjà	séché.	»

	 	 Le chapeau à plumes 	 par	Pauline	Choplin	et	Mathias	Maréchal
	 	 La moitié d’un songe		 par	Mathias	Maréchal	et	Pauline	Choplin
	 	 Le creux de ton cou 	 par	Pauline	Choplin
	 	 Délit de vie		 par	Pauline	Choplin	et	Mathias	Maréchal
	 	 Chaises musicales		 par	Pauline	Choplin
	 	 Le sillage du soir venu 	 par	Mathias	Maréchal
	 	 Aimer pour disparaître 	 par	Pauline	Choplin	et	Mathias	Maréchal
	 	 Visages décalqués		 par	Mathias	Maréchal
	 	 L’adieu perdu   mis	en	musique	par	Sophie-Véronique	Cauchefer-

Choplin	et	chanté	par	Pauline	Choplin

Spectacle musical
Sophie-Véronique Cauchefer-Choplin orgue

Pauline Choplin & Mathias Maréchal comédiens

« L’autre moitié du songe m’appartient »
Improvisations à l’orgue  

sur des textes d’Alicia Gallienne (1970	–	1990)

Mardi

20h15
dudelange

église saint-Martin
28.9

Covid-19 : Réservation obligatoire
Réservation	à	l’avance	par	virement	du		

montant	de	16	€	(étudiants	10	€)		
par	billet	avec	la	mention  
„concert 28 septembre“		

sur	un	des	comptes	FIMOD:
IBAN	LU10	0020	1593	5049	5000	

Code	BIC:	BILLLULL
IBAN	LU72	0019	3055	9783	8000	

Code	BIC:	BCEELULL
IBAN	LU53	0030	8659	6277	0000	

Code	BIC:	BGLLLULL

Infos et Réservation de place pour abonnés
info@orgue-dudelange.lu

Autres points de vente pour réservation des billets
	www.luxembourgticket.lu	/	+352	47	08	95	1		
lu-ve	de	10h00	à	18h30
	www.ticket-regional.de	/	0651	/	9790777	(D)		
oder	00352	/	20301011	(L).
Kulturpass	:	Réservation	via	www.events.lu

Visualisation sur grand écran
par	le	«		Live-Video-Team	»

Retrouvez	les	textes	d’Alicia	Gallienne	aux	éditions	Gallimard	et	dans	toute	bonne	libraire.
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bilité	à	 l’improvisation	 l’amène	à	donner	
des	 Master-Class	 tant	 en	 France	 qu’à	
l’étranger	 tel	 que	 pour	 l’AGO	 National	
Convention	 de	 2012	 et	 2006	 ainsi	 qu’à	
animer	des	académies	(Londres,	Biarritz,	
Kevlar,	 Stockholm,	 USA,	 etc.).	 Elle	 est	
également	 régulièrement	 sollicitée	 dans	
les	 jurys	de	concours	nationaux	et	 inter-
nationaux	(AGO	Chicago	2006,	Concours	
international	 Chartres	 2008,	 Concours	
Karl	Nielsen	Odense	2011,	AGO	Nashville	
2012,	 Longwood	 Gardens	 2013,	 Miami	
2014,	 Québec	 2014,	 Dublin	 2014,	 Chart-
res	 2016,	 Odense	 2017,	 St	 Albans	 2017,	
Schwäbisch	Gmünd	2019,	etc.).

Elle	a	été	nommée	Professeur	d’orgue	
en	interprétation	et	improvisation	au	Roy-
al	College	of	Music	de	Londres	en	2008.	
Elle	a	également	été	professeur	invitée	à	
la	 Yale	 University	 –	 New	 Haven	 USA	
(2010).	Elle	s’est	produite	en	2017	dans	le	
cadre	 du	 cycle	 de	 concerts	 de	 l’église	
Saint-Sulpice	où	elle	a	improvisé,	pour	la	
première	fois	en	ce	lieu,	sur	un	film	muet	
(La	passion	de	Jeanne	d’Arc	de	C.Th.	Drey-
er).	Depuis,	elle	renouvelle	régulièrement	
cette	expérience	en	France	et	à	l’étranger :	
en	 particulier,	 elle	 a	 été	 invitée	 dans	 le	
cadre	de	la	Fête	du	Cinéma	(Paris	-	2019)	
à	 improviser	 sur	 «	 Le	 dernier	 des	 hom-
mes »	de	Murnau	ainsi	que	pour	un	ciné-
concert	dans	le	cadre	des	AGO	2020	(At-
lanta).

Ses	 enregistrements,	 qui	 com-
prennent	 des	 œuvres	 depuis	 Bach	
jusqu’aux	 compositeurs	 contemporains	
et	des	improvisations,	ont	reçu	les	louan-
ges	de	la	presse	spécialisée.	Son	dernier	
enregistrement	(Mendelssohn,	Bédard)	a	
été	 récompensé	 de	 5	 diapasons	 (Diapa-
son,	juin	2008).

Joséphine	 dans	 la	 pièce	 de	
François	 Borand:	 «	 Sur	 les	
Genoux	de	Papa	»	au	théât-
re	de	Ménilmontant,	mis	en	
scène	 par	 Rubia	 Matignon,	
rôle	qu’elle	a	repris	en	mars	
2017.	 En	 2016,	 elle	 tient	 le	
rôle	d’Anna	dans	«	La	Dame	
au	 Petit	 Chien	 »	 et	 d’Elena	
dans	«	L’Ours	»,	deux	pièces	
de	 Tchekhov,	 à	 L’Atelier	 à	
Spectacle	 de	 Vernouillet,	
mis	 en	 scène	 par	 Pierre-
Marie	 Escourrou.	 En	 2016,	
elle	tient	le	rôle	de	Gaëtane	
dans	 la	 pièce	 d’Axel	 Sé-
néquier,	 «	 Comme	 un	 Lun-
di »:	la	pièce	a	été	donnée	à	
Paris	 jusqu’à	mars	2017	au	
théâtre	Le	Passage	Vers	Les	
Étoiles,	 dans	 une	 mise	 en	
scène	de	David	Garel.	Cette	
pièce	a	été	reprise	pour	un	
mois	 au	 festival	 d’Avignon	
Off	en	juillet	2017	et	à	nouveau,	pour	la	même	durée,	au	fes-
tival	de	juillet	2018.	La	pièce	poursuit	également	son	tour	de	
France	en	2018	sur	Conflans	Saint	Honorine,	Vichy,	Marseille,	
etc.

Tout	 en	 donnant	 différentes	 lectures	 (Carvin,	 Clamecy,	
Lyon,	 etc.),	 elle	 a	 été	 sélectionnée	 pour	 faire	 partie	 de	 la	
distribution	 de	 Peau	 d’âne,	 spectacle	 musical	 qui	 s’est	
déroulé	 d’octobre	 2018	 à	 février	 2019	 à	 Paris,	 au	 théâtre	
Marigny.	Elle	y	était	également	la	doublure	de	la	narratrice	et	
de	la	Rose,	rôles	tenus	par	Claire	Chazal.

Sophie-Véronique	 Cau-
chefer-Choplin	 est	 issue	
d’une	 famille	 de	 musiciens	
qui	 lui	 enseigne	 le	 piano	
dès	son	plus	jeune	âge.	Ap-
rès	 des	 études	 musicales	
(piano,	 orgue	 et	 harmonie)	
à	 l’Ecole	 Nationale	 de	 Mu-
sique	 du	 Mans	 couronnées	
par	 le	 prix	 du	 Ministère	 de	
la	Culture	en	1980,	elle	ent-
re	 au	 Conservatoire	 Natio-
nal	 Supérieur	 de	 Musique	
de	 Paris	 dans	 la	 classe	 de	
Rolande	 Falcinelli	 où	 elle	
obtient	 un	 Premier	 Prix	
d’orgue	 et	 un	 Premier	 Prix	
d’improvisation	 ainsi	 que	
les	 prix	 d’harmonie,	 de	
fugue	 et	 de	 contrepoint	
(classes	 de	 Jean	 Lemaire,	
Michel	Merlet	et	Jean-Clau-
de	 Henry).	 Titulaire	 du	
Grand-Orgue	de	Saint	Jean-

Baptiste	de	la	Salle	à	Paris	entre	1983	et	2013,	elle	est	titu-
laire	adjointe	du	Grand-Orgue	de	Saint	Sulpice	à	Paris	avec	
Daniel	Roth	depuis	1985.	En	1990,	elle	se	perfectionne	avec	
Loïc	Mallié	et	reçoit	le	second	prix	d’improvisation	(elle	est	
l’unique	 femme	 lauréate…)	 du	 Concours	 International	
d’Orgue	de	Chartres.

Sophie-Véronique	 Cauchefer-Choplin	 poursuit	 une	 bril-
lante	carrière	de	concertiste	(en	soliste,	avec	instrument	et	
avec	 orchestre)	 dans	 le	 monde	 entier:	 elle	 a	 parcouru	 plus	
d’une	 trentaine	 de	 pays.	 Considérée	 par	 ses	 pairs	 comme	
l’une	des	meilleures	improvisatrices	de	sa	génération,	elle	se	
produit	également	dans	le	cadre	de	concerts	«	orgue	et	réci-
tant	»	notamment	avec	Pierre	Arditi,	Pauline	Choplin,	Pierre-
Marie	Escourrou,	Didier	Flamand,	Brigitte	Fossey,	François-
Eric	Gendron,	Michael	Lonsdale,	Marcel	Maréchal	et	Guillau-
me	Marquet.	En	2019,	elle	s’est	également	produite	avec	des	
comédiens	étrangers	en	Allemagne	et	en	Finlande.	Sa	sensi-

Pauline	 Choplin	 est	 née	 dans	 une	 fa-
mille	d’artistes,	ce	qui	l’amène	très	jeune	
à	entrer	au	conservatoire:	elle	y	obtiendra	
un	D.E.M	de	piano,	formation	musicale	et	
musique	 de	 chambre	 en	 2010.	 Parallèle-
ment,	elle	suit	les	cours	de	musicologie	à	
La	 Sorbonne	 dont	 elle	 obtient,	 la	 même	
année,	 la	 licence	 de	 musicologie.	 Égale-
ment	 attirée	 par	 la	 scène,	 elle	 est	 reçue	
au	 cours	 Florent	 en	 2009	 et	 achève	 ses	
trois	années	de	formation	en	2012:	elle	a	
travaillé	 notamment	 avec	 David	 Garel,	
Marc	Voisin,	Blandine	Lenoir,	Jean-Pierre	
Garnier,	Suzanne	Marrot,	etc.

Depuis	2011,	elle	se	produit	régulière-
ment	lors	de	lecture	avec	improvisation	à	
l’orgue,	seule	ou	avec	Michael	Lonsdale,	
Brigitte	 Fossey,	 Guillaume	 Marquet,	 Pi-
erre-Marie	 Escourrou,	 Didier	 Flamand…	
En	 2013,	 elle	 est	 apparue	 à	 la	 télévision	
dans	deux	épisodes	de	l’émission	«	Sus-
pect	n°1	».

Côté	théâtre,	elle	a	tenu	en	2012	le	rô-
le	principal	dans	la	pièce	«	Le	Jardin	aux	
épines	»	d’Alexandra	Desbiolles	au	théât-
re	Le	Proscenium.	Elle	a	aussi	tenu	le	rôle	
de	La	Fiancée	durant	l’année	2014	et	2015	
dans	«	Noces	de	Sang	»	de	Frederico	Gar-
cia	 Lorca	 au	 théâtre	 de	 Ménilmontant,	
mis	 en	 scène	 par	 Rubia	 Matignon.	 En	
2015,	elle	tient	le	rôle	d’une	mariée	dans	
l’opéra	 «	 Le	 Cid	 »	 de	 Jules	 Massenet	 au	
Palais	Garnier,	mis	en	scène	par	Charles	
Roubaud.	 Fin	 2015,	 elle	 porte	 le	 rôle	 de	

Sophie-Véronique Cauchefer-Choplin
Sophie-Véronique Cauchefer-Choplin est titulaire adjointe du grand orgue de Saint-Sulpice à Paris avec 
Daniel Roth depuis 1985. En 1990 elle reçoit le second prix d’improvisation (jusqu’à ce jour seul prix fémi-
nin à Chartres dans cette discipline). Nommée en 2008 Professeur d’orgue en interprétation et improvisa-
tion au Royal College of Music de Londres elle a également été professeur invitée à la Yale University – 
New Haven USA (2010).

Pauline Choplin
Licence de musicologie obtenue à la Sorbonne, Pauline Choplin est attirée par la scène où elle compte à 
son actif de nombreuses apparitions. Elle se produit régulièrement lors de lectures avec improvisation à 
l’orgue à côté de comédiens tels Michael Lonsdale, Brigitte Fossey, dont une première fois en 2011 au 
Festival d’orgue de Dudelange aux côtés de Sophie-Véronique Cauchefer-Choplin, Michael Lonsdale et 
Françoise Thuriès.

Sophie-Véronique	Cauchefer-Choplin	est	une	invitée	régulière	du	Festival	d’orgue	de	Dudelange.	Le	
2	mars	2007,	elle	se	produit	une	première	fois	au	grand	orgue	Stahlhuth-Jann	pour	un	concert	orgue	et	
récitant	avec	Michael	Lonsdale.	Le	28	avril	2009,	elle	crée	avec	Daniel	Roth	«	Dyptique	pour	orgue	à	4	
mains	»	de	Daniel	Roth,	une	commande	du	Festival	de	Dudelange.	Le	17	octobre	2011,	elle	est	invitée	à	
participer	 aux	 festivités	 du	 centenaire	 de	 l’orgue	 Stahlhuth-Jann	 avec	 Michael	 Lonsdale,	 Françoise	
Thuriès	et	Pauline	Choplin.

Pauline Choplin et 
Sophie-Véronique 
Cauchefer-Coplin  
le 17 octobre 2011  
à Dudelange avec 
Françoise Thuriès  
(à gauche) et Michael 
Lonsdale (à droite)
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Par	ailleurs,	la	classe	préparatoire	
aux	concours	–	Athanor,	 fait	appel	à	
lui	 depuis	 de	 nombreuses	 années	
afin	de	préparer	les	jeunes	actrices	et	
acteurs	pour	intégrer	les	écoles	nati-
onales	en	France,	Belgique	et	Suisse.	
En	octobre	prochain,	il	enseignera	en	
tant	 que	 coach	 principal	 dans	 une	
nouvelle	école	de	théâtre	parisienne	
«	L’artistic	 théâtre	»	dirigée	par	Fré-
dé	rique	Lazarini.

Après	 l’ENSATT,	 Mathias	 Maré-
chal	poursuit	sa	formation	en	Russie	
auprès	 d’Anatoli	 Vassiliev,	 avec	 le-
quel	 il	collabore	à	maintes	reprises.	
Puis	 il	 rejoint	 Romane	 Bohringer	 et	
Denis	Lavant	pour	«	Roméo	et	Juliet-
te	 »,	 mis	 en	 scène	 par	 Hans	 Peter	
Cloos.

Sa	route	d’acteur	rencontre	celles	
de	 metteurs	 en	 scène	 comme	 Jac-
ques	 Kraemer,	 William	 Mesguich,	
Jean-Claude	 Falet,	 Alexandra	 Tobe-
laim,	 Marcel	 Maréchal,	 Gilles	 Bouil-
lon,	 Walter	 Manfrè,	 Hervé	 Van	 Der	
Meulen,	 etc.	 Il	 fut	 Gérard	 de	 Nerval	
pour	la	télévision	dans	une	réalisati-
on	 de	 Jean-Daniel	 Verhaeghe,	 avec	
qui	 il	a	collaboré	régulièrement.	Ré-
cemment	 dans	 «	 Amphitryon	 »,	 il	 a	
croisé	 pour	 la	 troisième	 fois	 le	 che-
min	 de	 Stéphanie	 Tesson	 avec	 la-
quelle	il	a	inauguré	la	réouverture	du	
Théâtre	 de	 Poche-Montparnasse	 en	
2013,	 avec	 «	 Le	 Mal	 court	 »	 d’Audi-
berti.

Sa	voix	intéresse	la	radio	et	il	en-
registre	 des	 fictions	 pour	 Radio	
France	Inter	et	France	Télévision.	En	
mai	prochain,	il	reprend	«	Rabelais	»	
au	théâtre	13	à	Paris;	spectacle	dans	
lequel	 il	 joue	 le	 rôle	 de	 Pantagruel,	
mis	en	scène	par	Hervé	Van	Der	Meulen.

Il	collabore	à	maintes	reprises	avec	des	musiciens	
de	renom	pour	des	spectacles	musicaux	comme	«	Les	
animaux	 en	 carnaval	 »	 dirigé	 par	 Nicolas	 Simon	 à	 la	
cité	de	la	Musique	et	de	la	Danse	de	Soissons	ou	en-
core	 	«	 l’Histoire	 du	 soldat	 »	 de	 Stravinsky	 joué	 au	
théâtre	du	Jeu	de	Paume	à	Aix	en	Provence,	dirigé	par	
Yannis	Pouspourikas.	 Il	 s’apprête	à	 reprendre	 le	 rôle	
de	Robespierre	dans	«	Appelle-moi	Olympe	»	de	So-
phie	Mousset,	mis	en	scène	de	Jean-Claude	Falet.

Mathias Maréchal
Mathias Maréchal, formé à l’ENSATT et en Russie auprès d’Anatoli Vassiliev, compte à son actif 
de nombreuses apparitions sur des scènes de théâtre. Il a e.a. inauguré avec Stéphanie Tesson 
la réouverture du Theâtre de Poche-Montparnasse. Sa voix intéresse la radio et il enregistre 
des fictions pour Radio France Inter et France Télévision.

Notes de programme sur Alicia Gallienne (1970	–	1990)	
et la genèse du livre

Note d’intention de Sophie-Véro-
nique Cauchefer-Choplin …

Ce	livre	fut	un	cadeau	à	la	fois	étran-
ge	et	magnifique.	Tout	d’abord	la	page	
de	 couverture	 m’interpella	 tant	 le	 re-
gard	d’Alicia	porte	un	message	indéfi-
nissable.	Peut-être	nous	dit-elle:	«lisez	
tout	simplement	et	vous	comprendrez »	
...	aussi	ai-je	eu	envie	de	comprendre.	
Dès	 les	 premières	 lignes,	 ce	 livre	 est	
venu	s’installer	en	moi	avec	une	force	
émotionnelle	 aussi	 puissante	 qu’en-
voûtante,	 force	 qui	 ne	 m’a	 quittée	
qu’au	 dernier	 poème.	 J’ai	 senti	 alors	
qu’avec	2	comédiens	et	de	la	musique,	
nous	arriverions	à	offrir	un	joli	moment	
théâtral.	Puis	qu’une	composition	mu-
sicale	sur	ses	derniers	mots,	donnerait	
une	fin	plus	intimiste.	J’espère	de	tout	
coeur,	 chère	 Alicia	 Gallienne,	 où	 que	
vous	 soyez,	 que	 vous	 serez	 heureuse	
d’être	 encore	 en	 vie,	 grâce	 à	 votre	 si	
grand	 talent	 pour	 une	 jeune	 fille	 de	
quelques	vingt	ans.

… et de Mathias Maréchal
En	 Juillet	 2020,	 un	 mois	 après	 la	

disparition	de	mon	père,	je	ne	pensais	
guère	à	la	poésie,	au	théâtre,	à	la	mu-
sique	 ou	 plutôt	 j’y	 pensais	 mais	 avec	
tristesse.	L’homme	qui	m’avait	initié	si	
jeune	 à	 la	 splendeur	 des	 mots	 était	
parti.	Puis	vint	ce	coup	de	téléphone	de	
Sophie-Véronique.	 Elle	 me	 parla	 avec	
ferveur	 et	 émotion	 d’Alicia	 Gallienne;	
une	jeune	femme	partie	trop	vite	dans	
sa	vingtième	année	et	qui,	se	sachant	
condamnée	a	écrit	trois	années	durant,	
de	 ses	 dix-huit	 ans	 jusqu’à	 sa	 mort,	
des	 poèmes	 splendides.	 Je	 fonçais	
chez	le	libraire	pour	me	procurer	ce	re-
cueil	et	commençais	à	le	lire.	Et	c’est à 
ce moment là, tant les mots d’Alicia 
sont puissants, beaux, extraordinaire-
ment vivifiants – malgré la présence 

partout de la mort, tant dans le livre que dans ma vie – 
que je repris goût à tout.	 Depuis	 cette	 lecture,	 la	 per-
spective	 de	 mettre	 en	 vie	 cette	 oeuvre	 sur	 scène,	 avec	
Pauline	 Choplin	 en	 tant	 que	 comédienne,	 Sophie-Véro-
nique	Cauchefer-Choplin	en	tant	que	musicienne	et	moi-
même,	apparaît	dans	ma	vie	comme	une	nécessité.

La moitié d’un songe
Voici	le	texte	d’Alicia	Gallienne	qui	à	donné	lieu	au	tit-

re	du	livre.
«Souvent,	je	me	surprends	à	philosopher	sur	la	vie,	à	

vouloir	 tout	 tout	 de	 suite	 et	 à	 imaginer	 la	 nécessité.	 Je	
monte	toujours	un	grand	escalier	qui	craque:	chaque	pas	
me	fait	mal	car	je	me	retiens	pour	abreuver	le	silence.	Cet	
escalier	est	si	haut	qu’il	m’est	impossible	d’en	deviner	ni	
le	début,	ni	 la	fin.	A	vrai	dire,	je	ne	sais	pas	très	bien	si	
l’on	peut	jamais	arriver;	pourtant,	je	veux	parvenir	à	tout	
prix	au	sommet	de	l’escalier.	Je	le	veux	si	fort	que	je	ne	
sens	 même	 plus	 mon	 désir	 et,	 je	 suis	 prise	 de	 vitesse	
pour	imiter	le	temps.	Je	grimpe,	mais	pour	atteindre	quoi?	
Seule	cette	vérité	subsiste	en	bas:	je	l’effleure	des	pieds	
mais	ma	tête	est	ailleurs.	 Je	cours	à	 l’ultime	protection,	
pour	moi	et	les	miens.	Je	monte	parce	que	le	sens	com-
mun	 descend	 et	 qu’il	 est	 encore	 temps	 sans	 doute	 de	
sauver	ce	qui	reste.

L’autre	moitié	du	songe	m’appartient».
Témoignages	 par	 Guillaume	 Gallienne,	 Jean-Marie	

Gustave	 Le	 Clézio	 et	 Renaud	 Capuçon	 dans	 l’émission	
«La	 grande	 librarie»	 sur	 France	 5	 :	 Alicia Gallienne, 
l'étoile filante de la poésie – Extrait – YouTube

«J’écris pour être lue» : trente ans après sa mort, la 
poétesse Alicia Gallienne enfin exaucée

Les	poèmes	 intenses	de	 la	 jeune	 femme,	disparue	à	
20	ans,	sont	 rassemblés	dans	«L’autre	moitié	du	songe	
m’appartient»	ouvrage	publié	par	Gallimard.

Extraits	d’un	article	de	Pascale	Nivelle,	publiée	dans	
«Le	Monde»	du	9	février	2020.

C’est	une	tombe	toute	blanche	au	cimetière	du	Mont-
parnasse,	non	loin	du	cénotaphe	de	Baudelaire.	Une	al-
côve	de	verdure	grimpante,	avec	une	grande	croix	sculp-
tée	 et	 un	 quatrain	 gravé	 dans	 la	 pierre.	 «(…)	 Mon	 âme	
saura	s’évader	et	se	rendre	(…).»

Morte	à	20	ans	d’une	maladie	du	sang,	Alicia	Gallienne	
a	 écrit	 des	 centaines	 de	 poèmes	 entre	 1986	 et	 1990.	
«Qu’importe	ce	que	je	laisserai	derrière	moi,	pourvu	que	
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la	matière	se	souvienne	de	moi,	pourvu	que	les	mots	qui	
m’habitent	soient	écrits	quelque	part	et	qu’ils	me	survi-
vent».	(…)

Les	quatre	lignes	inscrites	sur	sa	tombe,	déjà	érodées	
par	le	temps,	sont	longtemps	restées	la	seule	trace	visib-
le	de	son	oeuvre.	Quelques	années	encore	et	les	mots	se	
fondront	 dans	 le	 grain	 de	 la	 pierre.	 Envolés,	 comme	 la	
dernière	image	d’Alicia	dans	son	cercueil	(…).

Un	après-midi	de	janvier,	trente	ans	après	la	mise	en	
bière,	une	longue	femme	brune	s’avance	vers	la	tombe,	
se	recueille	un	instant	devant	la	jeune	poète	disparue	et	
l’objet	qu’elle	vient	de	déposer	doucement	sur	la	pierre.	
Ce	livre	de	la	collection	«Blanche»	de	Gallimard,	L’autre	
moitié	 du	 songe	 m’appartient,	 par	 Alicia	 Gallienne,	 qui	
sort	ce	6	février	[2020],	tient	du	miracle.

Sans	la	longue	femme	brune,	Sophie	Nauleau,	écrivai-
ne	et	éditrice,	et	sans	le	comédien	et	réalisateur	Guillau-
me	Gallienne,	cousin	d’Alicia,	ce	pavé	de	près	de	400	pa-
ges,	ovni	dans	le	petit	monde	de	la	poésie,	n’aurait	jama-
is	été	imprimé.	Et	il	n’aurait	pas	connu	un	tirage	de	4	000	
exemplaires,	 un	 chiffre	 très	 élevé	 pour	 de	 la	 poésie,	
genre	littéraire	loin	de	tous	les	classements	de	vente.	«Et	
si	 Alicia	 avait	 eu	 un	 destin	 tout	 tracé,	 ses	 poèmes	
n’auraient	pas	été	publiés,	du	moins	pas	dans	leur	intég-
ralité,	ou	presque,	ni	dans	cette	collection	prestigieuse,	
raconte	Sophie	Nauleau,	mais	 il	y	a	des	moments	où	 la	
mort	a	une	force	de	révélation	plus	forte	que	la	vie.»	(…)

Alvaro	Canovas	dira,	trente	ans	après:	«Elle	m’a	offert	
ses	six	derniers	mois	et	je	ne	le	savais	pas.»	Peu	avant	de	
mourir,	Alicia	lui	a	lu	les	pages	d’un	carnet	rose,	fabriqué	
dans	la	plus	ancienne	papeterie	de	Toscane.	«C’est	pour	
toi,	promets-moi	de	ne	plus	jamais	l’ouvrir.»	Alvaro	a	en-
tortillé	le	précieux	carnet	de	fil	de	fer	et	n’y	a	plus	touché.

Sur	la	photo	de	Gallimard,	Alicia	Gallienne	a	sacrifié	sa	
belle	 chevelure.	 Coupe	
à	 la	 garçonne,	 yeux	
grands	 ouverts,	 bou-
che	en	forme	de	coeur,	
elle	ne	 joue	plus.	Dans	
quelques	semaines,	el-
le	 entrera	 à	 l’hôpital	
Saint-Louis,	 à	 Paris,	
pour	 une	 greffe	 de	
moelle	 osseuse	 et	 un	
long	 séjour	 dans	 une	
bulle	aseptisée,	où	elle	
ne	sera	autorisée	à	em-
porter	 que	 son	 hippo-
potame	 en	 peluche,	

nommé	Grosdoux,	et	le	fameux	carnet	
rose.	L’opération	est	programmée	le	7	
novembre.	 Atteinte	 du	 même	 mal	 que	
son	 demi-frère,	 Eric,	 mort	 quand	 elle	
avait	 7	 ans,	 Alicia	 Gallienne	 sait	 que	
l’opé	ration	est	incertaine.	Mais	elle	ne	
se	plaint	pas.	Depuis	 toujours,	elle	 ti-
ent	 à	 distance	 ses	 terreurs,	 les	 ponc-
tions	qui	bleuissent	ses	clavicules,	les	
piqûres	à	toute	heure.	Il	lui	arrive	de	se	
piquer	 en	 parlant,	 seringue	 plantée	
dans	 la	cuisse	sous	une	table	de	bist-
rot.	Elle	veut	vivre	plus	que	de	raison.

La	 nuit,	 elle	 noircit	 ses	 cahiers	 de	
poèmes	d’une	écriture	ronde,	sans	ra-
tures.	«J’écris	pour	être	lue»,	dit-elle	à	
sa	mère.	Quelques	jours	avant	l’opéra-
tion,	 «Jour	 J»	 discrètement	 noté	 dans	
son	 agenda	 avec	 un	 trèfle	 à	 quatre	
feuilles,	elle	dînait	chez	Maxim’s	dans	
une	 somptueuse	 robe	 moulante.	 Ses	
nuits	étaient	plus	belles	que	ses	jours,	
elle	 sortait	 beaucoup,	 en	 soirée	 (…).	
Elle	aimait	aussi	sa	vie	d’étudiante	en	
lettres	 à	 la	 Sorbonne,	 prélude	 à	 une	
carrière	d’écrivaine.

La	 famille	 vivait	 dans	 un	 immense	
appartement,	 rue	 Berlioz,	 dans	 le	 16e	
arrondissement,	voisin	de	celui	de	Ro-
my	 Schneider.	 Les	 enfants	 jouaient	
avec	 David,	 le	 fils	 de	 la	 comédienne,	
mort	à	14	ans.	A	cet	âge,	Alicia	passait	
déjà	des	nuits	entières	à	écrire,	sous	le	
ciel	 étoilé	 du	 peintre	 néerlandais	 Van	
Dongen	 que	 sa	 mère	 avait	 fait	 repro-
duire	au	plafond	de	sa	chambre.	Cette	
danse	 d’étoiles	 sur	 fond	 bleu	 profond	
la	 fascinait.	 Une	 nuit	 de	 colère,	 elle	
avait	tracé	une	longue	page	de	prose,	
«Faiblesse	 je	 te	 hais	 de	 toi-même	 (…)	
on	n’a	pas	le	droit	d’être	faible,	ni	pour	
soi	 ni	 pour	 les	 autres,	 car	 vivre	 c’est	
être	fort	et	accepter	de	tomber	sous	le	
poids	 de	 ce	 qui	 ne	 nous	 appartient	
pas.»	 Lors	 de	 la	 cérémonie	
d’enterrement	à	l’église	Saint-Philippe-
du-Roule,	on	avait	joué	le	Requiem	de	
Mozart	et	distribué	un	de	ses	poèmes,	
Le	 Livre	 noir,	 illustré	 par	 le	 ciel	 du	

peintre	 néerlandais.	 Quand	
l’appartement	a	été	vendu,	 le	plafond	
étoilé	a	été	passé	au	blanc.	(…)

Comme	tout	le	monde,	Sophie	Nau-
leau	 n’avait	 jamais	 entendu	 parler	
d’Alicia	Gallienne.	Mais,	comme	tout	le	
monde,	 elle	 connaissait	 son	 cousin	
Guillaume	[Gallienne].	Un	jour	de	2018,	
l’acteur	avait	reçu	un	appel	de	sa	tante	
Silvita	 [mère	 d’Alicia],	 pleine	 de	 re-
mords	de	n’avoir	pas	honoré	la	deman-
de	 de	 sa	 fille	 :	 «J’écris	 pour	
être	lue.»	Les	poèmes,	tapés	
à	 la	 machine,	 polycopiés	 et	
reliés	 comme	 des	 mémoires	
d’étudiants,	 et	 le	 roman	
qu’elle	 a	 écrit	 jusqu’à	 son	
dernier	souffle,	«La	Camisole	
de	 faiblesse»,	 reposaient	
depuis	vingt-huit	ans	dans	le	
cabinet	 fermé	 à	 clé	 d’une	
maison	 de	 famille	 en	 Solog-
ne.

Dans	 la	 famille,	«on	 lisait	
parfois	en	pleurant	quelques-
uns	de	ses	poèmes»,	raconte	
Guillaume	 Gallienne,	 et	 on	
disait	 «le	 coin	 d’Alicia»	 pour	
désigner	 le	 secrétaire	 qui	
renfermait	 ses	 trésors.	 Un	
agenda	 en	 cuir	 rouge,	 des	
stylos	 plume,	 des	 photos,	

des	cartes	de	visite	élégantes,	les	diplômes	de	lettres	à	la	
Sorbonne,	des	pensées	jetées	sur	le	papier	à	en-tête	du	
palace	égyptien	Old	Cataract,	à	Assouan,	un	CV,	une	de-
mande	d’embauche	adressée	aux	Presses	universitaires	
de	France	et	le	retour	poli	à	l’envoyeuse…	Autant	de	pe-
tits	cailloux	que	Silvita	Gallienne	gardait	au	secret,	atten-
dant	 celui	 ou	 celle	 par	 qui	 arriverait	 la	 résurrection.	
Quand	 elle	 s’est	 rendu	 compte	 que	 sa	 fille	 aurait	 eu	
bientôt	50	ans,	et	que	ses	seuls	mots	montrés	au	monde	
commençaient	à	s’effacer	sur	la	tombe,	elle	a	désigné	le	
passeur,	 le	seul	artiste	de	cette	famille	de	banquiers	et	
de	capitaines	d’industrie.

Guillaume	Gallienne	(…)	a	accepté	la	mission	avec	an-
goisse.	Qui	pour	publier	 les	poèmes	d’une	presque	en-
fant	inconnue,	morte	au	siècle	dernier?	De	deux	ans	son	
cadet,	Guillaume	avait	une	dette	envers	Alicia.	«Elle	ai-
mait	Rimbaud	et	Baudelaire,	Magritte	et	Chagall,	cela	ne	
me	 parlait	 pas,	 mais	 elle	 était	 la	 seule	 qui	 me	 compre-
nait ».	Elle	lui	envoyait	des	livres,	Love	Story	et	la	Recher-
che,	et	des	mots	doux,	comme	cette	carte	pour	son	anni-
versaire,	 le	 dernier	 qu’ils	 ont	 passé	 ensemble:	 «Don’t	
Forget,	Carpe	Diem.»

Guillaume	Gallienne	savait	sa	cousine	malade.	«A	15	
ans,	elle	a	fait	une	pneumonie	qui	s’est	transformée	en	
pleurésie,	 les	 médecins	 de	 l’hôpital	 ont	 dit	 qu’elle	 ne	
passerait	pas	la	nuit.	On	a	tous	allumé	des	cierges	dans	
les	églises.	Mais	un	de	nos	oncles,	Antoine,	s’est	posté	
toute	la	nuit	devant	la	porte	de	sa	chambre	en	disant	qu’il	
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empêcherait	 la	 mort	 de	 rentrer.	 Le	 lendemain,	 la	 fièvre	
était	tombée.»	Page	155	du	livre,	Le	Gardien	de	nuit	est	
dédié	 à	 cet	 oncle	 Tonio:	 «Un	 enfant	 recroquevillé	 à	 la	
dérive	/	Et	quelqu’un	au	pied	de	la	porte	à	le	veiller	/	Lu-
eur	de	la	plus	belle	de	toutes	les	lumières	/	Minute	de	la	
plus	lasse	de	toutes	les	attentes	/	Entre	eux	un	amour	et	
peut-être	quelque	chose	comme	l’éternité.»

Le	jour	de	la	mort	d’Alicia,	ce	24	décembre	1990,	dans	
sa	 sidération,	 Guillaume	 Gallienne	 a	 su	 qu’il	 ferait	 du	
théâtre:	«J’étais	en	prépa	Sciences	Po	avec	l’idée	de	de-
venir	journaliste	politique…	Alicia	m’a	donné	le	courage	
de	 m’écouter,	 de	 dépasser	 mes	 peurs	 et	 de	 me	 lancer	
dans	 le	 théâtre»,	 explique	 le	 sociétaire	 de	 la	 Comédie-
Française,	qui	assure	toujours	penser	à	sa	cousine	avant	
d’entrer	en	scène.

Vingt-huit	 ans	 plus	 tard,	 après	 le	 coup	 de	 fil	 de	 sa	
tante,	il	a	remis	cinq	volumes	polycopiés	à	un	ami,	Franck	
Fertille,	éditeur	chez	Gallimard:	«D’après	vous,	c’est	pub-
liable?	Je	ne	suis	pas	objectif.»	Fertille	a	passé	au	respon-
sable	de	la	poésie,	André	Velter,	qui	a	passé	à	sa	compa-
gne,	Sophie	Nauleau,	directrice	du	Printemps	des	poètes.

«Pour	Alicia,	je	veux	la	Blanche»,	leur	décrète	Guillau-
me	 Gallienne	 (…)	 Dans	 les	 affaires	 de	 sa	 cousine,	 il	 a	
trouvé	 un	 marque-page	 Gallimard	 signé	 de	 son	 nom	 et	
d’une	étoile	à	cinq	branches,	son	sceau	à	la	Van	Dongen	
qu’elle	semait	sur	tous	ses	écrits.	«Elle	avait	ça	en	tête. »

Sophie	Nauleau,	42	ans,	cavalière,	pilote	de	rallye	et	
poète,	s’est	prise	de	passion	pour	Alicia	Gallienne	et	son	
oeuvre,	habitée	par	l’imminence	de	la	mort	et	la	fureur	de	
vivre.	Elle	s’est	chargée	d’éditer	 le	 livre	chez	Gallimard.	
«Délicate	mission»,	confie-t-elle	dans	son	propre	ouvra-
ge,	Espère	en	ton	courage.	Dans	les	familles	comme	celle	
d’Alicia,	on	n’entre	pas	en	coup	de	vent,	et	la	confiance	se	
mérite.	 Pendant	 des	 mois,	 elle	 a	 rencontré	 ses	 amis	 et	
ses	 amants,	 son	 frère,	 Ian,	 homme	 d’affaires	 puissant	
tatoué	d’une	étoile	en	souvenir	d’Alicia,	sa	mère,	Silvita,	
qui	 a	 raconté	 les	 années	 d’après	 avec	 son	 mari,	 Pierre	
Gallienne,	 (…).	 Sophie	 Nauleau	 a	 visité	 les	 maisons	 de	
famille,	pris	le	thé	avec	des	vieilles	dames,	exploré	le	ca-
binet	des	merveilles	d’Alicia,	ses	livres,	herbiers,	carnets,	

billets,	agendas.	«Sans	elle,	il	n’y	avait	
pas	 de	 livre»,	 assure	 Guillaume	 Galli-
enne,	qui	a	signé	la	postface.	«Sans	lui	
et	sans	le	nom	des	Gallienne	non	plus»,	
ajoute	 Sophie	 Nauleau,	 qui	 a	 retracé	
dans	 sa	 longue	 préface	 «le	 destin	 de	
comète»	d’Alicia	Gallienne.

Le	petit	recueil	qu’elle	imaginait	au	
début	 est	 devenu	 un	 gros	 livre.	 Alicia	
avait	 tout	 classé.	 Ses	 poèmes	
d’adolescente,	 de	 1986	 à	 1988,	 Domi-
nantes,	puis	les	Nocturnes,	puis	Le	Liv-
re	 noir,	 qui	 s’achève,	 début	 1990,	 par	
un	poème	dédié	à	son	demi-frère	mort.	
«Ne	touchez	plus	à	mon	enfant	perdu	/	
Il	 est	 quelque	 part	 implorant	 le	 si-
lence.»	C’est	l’un	des	derniers	poèmes.

Avant	 d’entrer	 à	 son	 tour	 dans	 le	
monde	du	silence,	Alicia	voulait	ache-
ver	son	roman,	dont	Sophie	Nauleau	et	
Guillaume	 Gallienne	 doutent	 qu’il	
pourra	être	un	 jour	publié.	On	n’y	ret-
rouve	 pas,	 pensent-ils,	 la	 force	 des	
poèmes	 ni	 celle	 des	 derniers	 mots	
contenus	 dans	 le	 carnet	 rose.	 Sa	 re-
cherche	 a	 conduit	 Sophie	 Nauleau	
jusqu’à	 son	 possesseur,	 le	 dernier	
amant,	 Alvaro	 Canovas.	 «Il	 l’avait	 ou-
vert	 juste	 avant	 de	 me	 le	 donner,	 il	 y	
avait	encore	la	marque	du	fil	de	fer.»

Dans	sa	bulle	aseptisée,	sur	son	«lit	
de	 cristal»,	 Alicia	 a	 écrit	 ses	 pensées	
au	 feutre	 noir,	 avec	 des	 étoiles,	 des	
points	d’exclamation	et	d’interrogation.	
«J’ai	toujours	su	ce	qui	m’attendait	en	
venant	ici.»	En	décembre	1990,	elle	re-
mercie	 son	 amant	 «(…)	 Pour	 tous	 les	
moments	où	nous	avons	fait	le	bonheur	
à	deux!»	Les	pages	suivantes	sont	res-
tées	blanches.

«C’est le jour de sa mort que j’ai décidé de devenir comédien, afin de transmettre les 
mots des grands auteurs, dont elle m’a donné le goût. (…). Je lui dois la gratitude du 
passé, la confiance en l‘avenir et l‘énergie et l‘enthousiasme du présent.» (1) 

Guillaume	Gallienne

(1)	Franceinfo	:	Culture	–	Publié	le	09/02/2020	14:56	Mis	à	jour	le	10/02/2020	10:21
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