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Sophie-Véronique Cauchefer-Choplin	
(orgue)	
	
Pauline Choplin et Mathias Maréchal	
(récitants)

	 	 Introduction à l’orgue
	 	 Dominante Rouge	 par Pauline Choplin
	 	 Le messager	 par Mathias Maréchal
	 	 Il n’y a pas de plus bel amour 	 par Pauline Choplin
	 	 A mon père 	 par Mathias Maréchal
	 	 Il n’y a pas de moyen 	 par Pauline Choplin
	 	 Renouveler le doute 	 �par Mathias Maréchal ; Pauline récitera le court texte : 

«  Écrire, c’est jouer avec le feu, (…) Alors que l’encre 
de cette vision a déjà séché. »

	 	 Le chapeau à plumes 	 par Pauline Choplin et Mathias Maréchal
	 	 La moitié d’un songe 	 par Mathias Maréchal et Pauline Choplin
	 	 Le creux de ton cou 	 par Pauline Choplin
	 	 Délit de vie 	 par Pauline Choplin et Mathias Maréchal
	 	 Chaises musicales 	 par Pauline Choplin
	 	 Le sillage du soir venu 	 par Mathias Maréchal
	 	 Aimer pour disparaître 	 par Pauline Choplin et Mathias Maréchal
	 	 Visages décalqués 	 par Mathias Maréchal
	 	 L’adieu perdu 	� mis en musique par Sophie-Véronique Cauchefer-

Choplin et chanté par Pauline Choplin

Spectacle musical
Sophie-Véronique Cauchefer-Choplin orgue

Pauline Choplin & Mathias Maréchal comédiens

« L’autre moitié du songe m’appartient »
Improvisations à l’orgue  

sur des textes d’Alicia Gallienne (1970 – 1990)

Mardi

20h15
Dudelange

église Saint-Martin
28.9

Covid-19 : Réservation obligatoire
Réservation à l’avance par virement du 	

montant de 16 € (étudiants 10 €) 	
par billet avec la mention  
„concert 28 septembre“ 	

sur un des comptes FIMOD:
IBAN LU10 0020 1593 5049 5000 

Code BIC: BILLLULL
IBAN LU72 0019 3055 9783 8000 

Code BIC: BCEELULL
IBAN LU53 0030 8659 6277 0000 

Code BIC: BGLLLULL

Infos et Réservation de place pour abonnés
info@orgue-dudelange.lu

Autres points de vente pour réservation des billets
�www.luxembourgticket.lu / +352 47 08 95 1 	
lu-ve de 10h00 à 18h30
�www.ticket-regional.de / 0651 / 9790777 (D) 	
oder 00352 / 20301011 (L).
Kulturpass : Réservation via www.events.lu

Visualisation sur grand écran
par le «  Live-Video-Team »

Retrouvez les textes d’Alicia Gallienne aux éditions Gallimard et dans toute bonne libraire.
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bilité à l’improvisation l’amène à donner 
des Master-Class tant en France qu’à 
l’étranger tel que pour l’AGO National 
Convention de 2012 et 2006 ainsi qu’à 
animer des académies (Londres, Biarritz, 
Kevlar, Stockholm, USA, etc.). Elle est 
également régulièrement sollicitée dans 
les jurys de concours nationaux et inter-
nationaux (AGO Chicago 2006, Concours 
international Chartres 2008, Concours 
Karl Nielsen Odense 2011, AGO Nashville 
2012, Longwood Gardens 2013, Miami 
2014, Québec 2014, Dublin 2014, Chart-
res 2016, Odense 2017, St Albans 2017, 
Schwäbisch Gmünd 2019, etc.).

Elle a été nommée Professeur d’orgue 
en interprétation et improvisation au Roy-
al College of Music de Londres en 2008. 
Elle a également été professeur invitée à 
la Yale University – New Haven USA 
(2010). Elle s’est produite en 2017 dans le 
cadre du cycle de concerts de l’église 
Saint-Sulpice où elle a improvisé, pour la 
première fois en ce lieu, sur un film muet 
(La passion de Jeanne d’Arc de C.Th. Drey-
er). Depuis, elle renouvelle régulièrement 
cette expérience en France et à l’étranger : 
en particulier, elle a été invitée dans le 
cadre de la Fête du Cinéma (Paris - 2019) 
à improviser sur « Le dernier des hom
mes » de Murnau ainsi que pour un ciné-
concert dans le cadre des AGO 2020 (At-
lanta).

Ses enregistrements, qui com-
prennent des œuvres depuis Bach 
jusqu’aux compositeurs contemporains 
et des improvisations, ont reçu les louan-
ges de la presse spécialisée. Son dernier 
enregistrement (Mendelssohn, Bédard) a 
été récompensé de 5 diapasons (Diapa-
son, juin 2008).

Joséphine dans la pièce de 
François Borand: « Sur les 
Genoux de Papa » au théât-
re de Ménilmontant, mis en 
scène par Rubia Matignon, 
rôle qu’elle a repris en mars 
2017. En 2016, elle tient le 
rôle d’Anna dans « La Dame 
au Petit Chien » et d’Elena 
dans « L’Ours », deux pièces 
de Tchekhov, à L’Atelier à 
Spectacle de Vernouillet, 
mis en scène par Pierre-
Marie Escourrou. En 2016, 
elle tient le rôle de Gaëtane 
dans la pièce d’Axel Sé-
néquier, « Comme un Lun-
di »: la pièce a été donnée à 
Paris jusqu’à mars 2017 au 
théâtre Le Passage Vers Les 
Étoiles, dans une mise en 
scène de David Garel. Cette 
pièce a été reprise pour un 
mois au festival d’Avignon 
Off en juillet 2017 et à nouveau, pour la même durée, au fes-
tival de juillet 2018. La pièce poursuit également son tour de 
France en 2018 sur Conflans Saint Honorine, Vichy, Marseille, 
etc.

Tout en donnant différentes lectures (Carvin, Clamecy, 
Lyon, etc.), elle a été sélectionnée pour faire partie de la 
distribution de Peau d’âne, spectacle musical qui s’est 
déroulé d’octobre 2018 à février 2019 à Paris, au théâtre 
Marigny. Elle y était également la doublure de la narratrice et 
de la Rose, rôles tenus par Claire Chazal.

Sophie-Véronique Cau-
chefer-Choplin est issue 
d’une famille de musiciens 
qui lui enseigne le piano 
dès son plus jeune âge. Ap-
rès des études musicales 
(piano, orgue et harmonie) 
à l’Ecole Nationale de Mu-
sique du Mans couronnées 
par le prix du Ministère de 
la Culture en 1980, elle ent-
re au Conservatoire Natio-
nal Supérieur de Musique 
de Paris dans la classe de 
Rolande Falcinelli où elle 
obtient un Premier Prix 
d’orgue et un Premier Prix 
d’improvisation ainsi que 
les prix d’harmonie, de 
fugue et de contrepoint 
(classes de Jean Lemaire, 
Michel Merlet et Jean-Clau-
de Henry). Titulaire du 
Grand-Orgue de Saint Jean-

Baptiste de la Salle à Paris entre 1983 et 2013, elle est titu-
laire adjointe du Grand-Orgue de Saint Sulpice à Paris avec 
Daniel Roth depuis 1985. En 1990, elle se perfectionne avec 
Loïc Mallié et reçoit le second prix d’improvisation (elle est 
l’unique femme lauréate…) du Concours International 
d’Orgue de Chartres.

Sophie-Véronique Cauchefer-Choplin poursuit une bril-
lante carrière de concertiste (en soliste, avec instrument et 
avec orchestre) dans le monde entier: elle a parcouru plus 
d’une trentaine de pays. Considérée par ses pairs comme 
l’une des meilleures improvisatrices de sa génération, elle se 
produit également dans le cadre de concerts « orgue et réci-
tant » notamment avec Pierre Arditi, Pauline Choplin, Pierre-
Marie Escourrou, Didier Flamand, Brigitte Fossey, François-
Eric Gendron, Michael Lonsdale, Marcel Maréchal et Guillau-
me Marquet. En 2019, elle s’est également produite avec des 
comédiens étrangers en Allemagne et en Finlande. Sa sensi-

Pauline Choplin est née dans une fa-
mille d’artistes, ce qui l’amène très jeune 
à entrer au conservatoire: elle y obtiendra 
un D.E.M de piano, formation musicale et 
musique de chambre en 2010. Parallèle-
ment, elle suit les cours de musicologie à 
La Sorbonne dont elle obtient, la même 
année, la licence de musicologie. Égale-
ment attirée par la scène, elle est reçue 
au cours Florent en 2009 et achève ses 
trois années de formation en 2012: elle a 
travaillé notamment avec David Garel, 
Marc Voisin, Blandine Lenoir, Jean-Pierre 
Garnier, Suzanne Marrot, etc.

Depuis 2011, elle se produit régulière-
ment lors de lecture avec improvisation à 
l’orgue, seule ou avec Michael Lonsdale, 
Brigitte Fossey, Guillaume Marquet, Pi-
erre-Marie Escourrou, Didier Flamand… 
En 2013, elle est apparue à la télévision 
dans deux épisodes de l’émission « Sus-
pect n°1 ».

Côté théâtre, elle a tenu en 2012 le rô-
le principal dans la pièce « Le Jardin aux 
épines » d’Alexandra Desbiolles au théât-
re Le Proscenium. Elle a aussi tenu le rôle 
de La Fiancée durant l’année 2014 et 2015 
dans « Noces de Sang » de Frederico Gar-
cia Lorca au théâtre de Ménilmontant, 
mis en scène par Rubia Matignon. En 
2015, elle tient le rôle d’une mariée dans 
l’opéra « Le Cid » de Jules Massenet au 
Palais Garnier, mis en scène par Charles 
Roubaud. Fin 2015, elle porte le rôle de 

Sophie-Véronique Cauchefer-Choplin
Sophie-Véronique Cauchefer-Choplin est titulaire adjointe du grand orgue de Saint-Sulpice à Paris avec 
Daniel Roth depuis 1985. En 1990 elle reçoit le second prix d’improvisation (jusqu’à ce jour seul prix fémi-
nin à Chartres dans cette discipline). Nommée en 2008 Professeur d’orgue en interprétation et improvisa-
tion au Royal College of Music de Londres elle a également été professeur invitée à la Yale University – 
New Haven USA (2010).

Pauline Choplin
Licence de musicologie obtenue à la Sorbonne, Pauline Choplin est attirée par la scène où elle compte à 
son actif de nombreuses apparitions. Elle se produit régulièrement lors de lectures avec improvisation à 
l’orgue à côté de comédiens tels Michael Lonsdale, Brigitte Fossey, dont une première fois en 2011 au 
Festival d’orgue de Dudelange aux côtés de Sophie-Véronique Cauchefer-Choplin, Michael Lonsdale et 
Françoise Thuriès.

Sophie-Véronique Cauchefer-Choplin est une invitée régulière du Festival d’orgue de Dudelange. Le 
2 mars 2007, elle se produit une première fois au grand orgue Stahlhuth-Jann pour un concert orgue et 
récitant avec Michael Lonsdale. Le 28 avril 2009, elle crée avec Daniel Roth « Dyptique pour orgue à 4 
mains » de Daniel Roth, une commande du Festival de Dudelange. Le 17 octobre 2011, elle est invitée à 
participer aux festivités du centenaire de l’orgue Stahlhuth-Jann avec Michael Lonsdale, Françoise 
Thuriès et Pauline Choplin.

Pauline Choplin et 
Sophie-Véronique 
Cauchefer-Coplin  
le 17 octobre 2011  
à Dudelange avec 
Françoise Thuriès  
(à gauche) et Michael 
Lonsdale (à droite)
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Par ailleurs, la classe préparatoire 
aux concours – Athanor, fait appel à 
lui depuis de nombreuses années 
afin de préparer les jeunes actrices et 
acteurs pour intégrer les écoles nati-
onales en France, Belgique et Suisse. 
En octobre prochain, il enseignera en 
tant que coach principal dans une 
nouvelle école de théâtre parisienne 
« L’artistic théâtre » dirigée par Fré
dérique Lazarini.

Après l’ENSATT, Mathias Maré-
chal poursuit sa formation en Russie 
auprès d’Anatoli Vassiliev, avec le-
quel il collabore à maintes reprises. 
Puis il rejoint Romane Bohringer et 
Denis Lavant pour « Roméo et Juliet-
te », mis en scène par Hans Peter 
Cloos.

Sa route d’acteur rencontre celles 
de metteurs en scène comme Jac-
ques Kraemer, William Mesguich, 
Jean-Claude Falet, Alexandra Tobe-
laim, Marcel Maréchal, Gilles Bouil-
lon, Walter Manfrè, Hervé Van Der 
Meulen, etc. Il fut Gérard de Nerval 
pour la télévision dans une réalisati-
on de Jean-Daniel Verhaeghe, avec 
qui il a collaboré régulièrement. Ré-
cemment dans « Amphitryon », il a 
croisé pour la troisième fois le che-
min de Stéphanie Tesson avec la-
quelle il a inauguré la réouverture du 
Théâtre de Poche-Montparnasse en 
2013, avec « Le Mal court » d’Audi
berti.

Sa voix intéresse la radio et il en-
registre des fictions pour Radio 
France Inter et France Télévision. En 
mai prochain, il reprend « Rabelais » 
au théâtre 13 à Paris; spectacle dans 
lequel il joue le rôle de Pantagruel, 
mis en scène par Hervé Van Der Meulen.

Il collabore à maintes reprises avec des musiciens 
de renom pour des spectacles musicaux comme « Les 
animaux en carnaval » dirigé par Nicolas Simon à la 
cité de la Musique et de la Danse de Soissons ou en-
core « l’Histoire du soldat » de Stravinsky joué au 
théâtre du Jeu de Paume à Aix en Provence, dirigé par 
Yannis Pouspourikas. Il s’apprête à reprendre le rôle 
de Robespierre dans « Appelle-moi Olympe » de So-
phie Mousset, mis en scène de Jean-Claude Falet.

Mathias Maréchal
Mathias Maréchal, formé à l’ENSATT et en Russie auprès d’Anatoli Vassiliev, compte à son actif 
de nombreuses apparitions sur des scènes de théâtre. Il a e.a. inauguré avec Stéphanie Tesson 
la réouverture du Theâtre de Poche-Montparnasse. Sa voix intéresse la radio et il enregistre 
des fictions pour Radio France Inter et France Télévision.

Notes de programme sur Alicia Gallienne (1970 – 1990)	
et la genèse du livre

Note d’intention de Sophie-Véro-
nique Cauchefer-Choplin …

Ce livre fut un cadeau à la fois étran-
ge et magnifique. Tout d’abord la page 
de couverture m’interpella tant le re-
gard d’Alicia porte un message indéfi-
nissable. Peut-être nous dit-elle: «lisez 
tout simplement et vous comprendrez » 
... aussi ai-je eu envie de comprendre. 
Dès les premières lignes, ce livre est 
venu s’installer en moi avec une force 
émotionnelle aussi puissante qu’en
voûtante, force qui ne m’a quittée 
qu’au dernier poème. J’ai senti alors 
qu’avec 2 comédiens et de la musique, 
nous arriverions à offrir un joli moment 
théâtral. Puis qu’une composition mu-
sicale sur ses derniers mots, donnerait 
une fin plus intimiste. J’espère de tout 
coeur, chère Alicia Gallienne, où que 
vous soyez, que vous serez heureuse 
d’être encore en vie, grâce à votre si 
grand talent pour une jeune fille de 
quelques vingt ans.

… et de Mathias Maréchal
En Juillet 2020, un mois après la 

disparition de mon père, je ne pensais 
guère à la poésie, au théâtre, à la mu-
sique ou plutôt j’y pensais mais avec 
tristesse. L’homme qui m’avait initié si 
jeune à la splendeur des mots était 
parti. Puis vint ce coup de téléphone de 
Sophie-Véronique. Elle me parla avec 
ferveur et émotion d’Alicia Gallienne; 
une jeune femme partie trop vite dans 
sa vingtième année et qui, se sachant 
condamnée a écrit trois années durant, 
de ses dix-huit ans jusqu’à sa mort, 
des poèmes splendides. Je fonçais 
chez le libraire pour me procurer ce re-
cueil et commençais à le lire. Et c’est à 
ce moment là, tant les mots d’Alicia 
sont puissants, beaux, extraordinaire-
ment vivifiants – malgré la présence 

partout de la mort, tant dans le livre que dans ma vie – 
que je repris goût à tout. Depuis cette lecture, la per-
spective de mettre en vie cette oeuvre sur scène, avec 
Pauline Choplin en tant que comédienne, Sophie-Véro-
nique Cauchefer-Choplin en tant que musicienne et moi-
même, apparaît dans ma vie comme une nécessité.

La moitié d’un songe
Voici le texte d’Alicia Gallienne qui à donné lieu au tit-

re du livre.
«Souvent, je me surprends à philosopher sur la vie, à 

vouloir tout tout de suite et à imaginer la nécessité. Je 
monte toujours un grand escalier qui craque: chaque pas 
me fait mal car je me retiens pour abreuver le silence. Cet 
escalier est si haut qu’il m’est impossible d’en deviner ni 
le début, ni la fin. A vrai dire, je ne sais pas très bien si 
l’on peut jamais arriver; pourtant, je veux parvenir à tout 
prix au sommet de l’escalier. Je le veux si fort que je ne 
sens même plus mon désir et, je suis prise de vitesse 
pour imiter le temps. Je grimpe, mais pour atteindre quoi? 
Seule cette vérité subsiste en bas: je l’effleure des pieds 
mais ma tête est ailleurs. Je cours à l’ultime protection, 
pour moi et les miens. Je monte parce que le sens com-
mun descend et qu’il est encore temps sans doute de 
sauver ce qui reste.

L’autre moitié du songe m’appartient».
Témoignages par Guillaume Gallienne, Jean-Marie 

Gustave Le Clézio et Renaud Capuçon dans l’émission 
«La grande librarie» sur France 5 : Alicia Gallienne, 
l'étoile filante de la poésie – Extrait – YouTube

«J’écris pour être lue» : trente ans après sa mort, la 
poétesse Alicia Gallienne enfin exaucée

Les poèmes intenses de la jeune femme, disparue à 
20 ans, sont rassemblés dans «L’autre moitié du songe 
m’appartient» ouvrage publié par Gallimard.

Extraits d’un article de Pascale Nivelle, publiée dans 
«Le Monde» du 9 février 2020.

C’est une tombe toute blanche au cimetière du Mont-
parnasse, non loin du cénotaphe de Baudelaire. Une al-
côve de verdure grimpante, avec une grande croix sculp-
tée et un quatrain gravé dans la pierre. «(…) Mon âme 
saura s’évader et se rendre (…).»

Morte à 20 ans d’une maladie du sang, Alicia Gallienne 
a écrit des centaines de poèmes entre 1986 et 1990. 
«Qu’importe ce que je laisserai derrière moi, pourvu que 



2726

la matière se souvienne de moi, pourvu que les mots qui 
m’habitent soient écrits quelque part et qu’ils me survi-
vent». (…)

Les quatre lignes inscrites sur sa tombe, déjà érodées 
par le temps, sont longtemps restées la seule trace visib-
le de son oeuvre. Quelques années encore et les mots se 
fondront dans le grain de la pierre. Envolés, comme la 
dernière image d’Alicia dans son cercueil (…).

Un après-midi de janvier, trente ans après la mise en 
bière, une longue femme brune s’avance vers la tombe, 
se recueille un instant devant la jeune poète disparue et 
l’objet qu’elle vient de déposer doucement sur la pierre. 
Ce livre de la collection «Blanche» de Gallimard, L’autre 
moitié du songe m’appartient, par Alicia Gallienne, qui 
sort ce 6 février [2020], tient du miracle.

Sans la longue femme brune, Sophie Nauleau, écrivai-
ne et éditrice, et sans le comédien et réalisateur Guillau-
me Gallienne, cousin d’Alicia, ce pavé de près de 400 pa-
ges, ovni dans le petit monde de la poésie, n’aurait jama-
is été imprimé. Et il n’aurait pas connu un tirage de 4 000 
exemplaires, un chiffre très élevé pour de la poésie, 
genre littéraire loin de tous les classements de vente. «Et 
si Alicia avait eu un destin tout tracé, ses poèmes 
n’auraient pas été publiés, du moins pas dans leur intég-
ralité, ou presque, ni dans cette collection prestigieuse, 
raconte Sophie Nauleau, mais il y a des moments où la 
mort a une force de révélation plus forte que la vie.» (…)

Alvaro Canovas dira, trente ans après: «Elle m’a offert 
ses six derniers mois et je ne le savais pas.» Peu avant de 
mourir, Alicia lui a lu les pages d’un carnet rose, fabriqué 
dans la plus ancienne papeterie de Toscane. «C’est pour 
toi, promets-moi de ne plus jamais l’ouvrir.» Alvaro a en-
tortillé le précieux carnet de fil de fer et n’y a plus touché.

Sur la photo de Gallimard, Alicia Gallienne a sacrifié sa 
belle chevelure. Coupe 
à la garçonne, yeux 
grands ouverts, bou-
che en forme de coeur, 
elle ne joue plus. Dans 
quelques semaines, el-
le entrera à l’hôpital 
Saint-Louis, à Paris, 
pour une greffe de 
moelle osseuse et un 
long séjour dans une 
bulle aseptisée, où elle 
ne sera autorisée à em-
porter que son hippo-
potame en peluche, 

nommé Grosdoux, et le fameux carnet 
rose. L’opération est programmée le 7 
novembre. Atteinte du même mal que 
son demi-frère, Eric, mort quand elle 
avait 7 ans, Alicia Gallienne sait que 
l’opération est incertaine. Mais elle ne 
se plaint pas. Depuis toujours, elle ti-
ent à distance ses terreurs, les ponc-
tions qui bleuissent ses clavicules, les 
piqûres à toute heure. Il lui arrive de se 
piquer en parlant, seringue plantée 
dans la cuisse sous une table de bist-
rot. Elle veut vivre plus que de raison.

La nuit, elle noircit ses cahiers de 
poèmes d’une écriture ronde, sans ra-
tures. «J’écris pour être lue», dit-elle à 
sa mère. Quelques jours avant l’opéra
tion, «Jour J» discrètement noté dans 
son agenda avec un trèfle à quatre 
feuilles, elle dînait chez Maxim’s dans 
une somptueuse robe moulante. Ses 
nuits étaient plus belles que ses jours, 
elle sortait beaucoup, en soirée (…). 
Elle aimait aussi sa vie d’étudiante en 
lettres à la Sorbonne, prélude à une 
carrière d’écrivaine.

La famille vivait dans un immense 
appartement, rue Berlioz, dans le 16e 
arrondissement, voisin de celui de Ro-
my Schneider. Les enfants jouaient 
avec David, le fils de la comédienne, 
mort à 14 ans. A cet âge, Alicia passait 
déjà des nuits entières à écrire, sous le 
ciel étoilé du peintre néerlandais Van 
Dongen que sa mère avait fait repro-
duire au plafond de sa chambre. Cette 
danse d’étoiles sur fond bleu profond 
la fascinait. Une nuit de colère, elle 
avait tracé une longue page de prose, 
«Faiblesse je te hais de toi-même (…) 
on n’a pas le droit d’être faible, ni pour 
soi ni pour les autres, car vivre c’est 
être fort et accepter de tomber sous le 
poids de ce qui ne nous appartient 
pas.» Lors de la cérémonie 
d’enterrement à l’église Saint-Philippe-
du-Roule, on avait joué le Requiem de 
Mozart et distribué un de ses poèmes, 
Le Livre noir, illustré par le ciel du 

peintre néerlandais. Quand 
l’appartement a été vendu, le plafond 
étoilé a été passé au blanc. (…)

Comme tout le monde, Sophie Nau-
leau n’avait jamais entendu parler 
d’Alicia Gallienne. Mais, comme tout le 
monde, elle connaissait son cousin 
Guillaume [Gallienne]. Un jour de 2018, 
l’acteur avait reçu un appel de sa tante 
Silvita [mère d’Alicia], pleine de re-
mords de n’avoir pas honoré la deman-
de de sa fille : «J’écris pour 
être lue.» Les poèmes, tapés 
à la machine, polycopiés et 
reliés comme des mémoires 
d’étudiants, et le roman 
qu’elle a écrit jusqu’à son 
dernier souffle, «La Camisole 
de faiblesse», reposaient 
depuis vingt-huit ans dans le 
cabinet fermé à clé d’une 
maison de famille en Solog-
ne.

Dans la famille, «on lisait 
parfois en pleurant quelques-
uns de ses poèmes», raconte 
Guillaume Gallienne, et on 
disait «le coin d’Alicia» pour 
désigner le secrétaire qui 
renfermait ses trésors. Un 
agenda en cuir rouge, des 
stylos plume, des photos, 

des cartes de visite élégantes, les diplômes de lettres à la 
Sorbonne, des pensées jetées sur le papier à en-tête du 
palace égyptien Old Cataract, à Assouan, un CV, une de-
mande d’embauche adressée aux Presses universitaires 
de France et le retour poli à l’envoyeuse… Autant de pe-
tits cailloux que Silvita Gallienne gardait au secret, atten-
dant celui ou celle par qui arriverait la résurrection. 
Quand elle s’est rendu compte que sa fille aurait eu 
bientôt 50 ans, et que ses seuls mots montrés au monde 
commençaient à s’effacer sur la tombe, elle a désigné le 
passeur, le seul artiste de cette famille de banquiers et 
de capitaines d’industrie.

Guillaume Gallienne (…) a accepté la mission avec an-
goisse. Qui pour publier les poèmes d’une presque en-
fant inconnue, morte au siècle dernier? De deux ans son 
cadet, Guillaume avait une dette envers Alicia. «Elle ai-
mait Rimbaud et Baudelaire, Magritte et Chagall, cela ne 
me parlait pas, mais elle était la seule qui me compre-
nait ». Elle lui envoyait des livres, Love Story et la Recher-
che, et des mots doux, comme cette carte pour son anni-
versaire, le dernier qu’ils ont passé ensemble: «Don’t 
Forget, Carpe Diem.»

Guillaume Gallienne savait sa cousine malade. «A 15 
ans, elle a fait une pneumonie qui s’est transformée en 
pleurésie, les médecins de l’hôpital ont dit qu’elle ne 
passerait pas la nuit. On a tous allumé des cierges dans 
les églises. Mais un de nos oncles, Antoine, s’est posté 
toute la nuit devant la porte de sa chambre en disant qu’il 
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empêcherait la mort de rentrer. Le lendemain, la fièvre 
était tombée.» Page 155 du livre, Le Gardien de nuit est 
dédié à cet oncle Tonio: «Un enfant recroquevillé à la 
dérive / Et quelqu’un au pied de la porte à le veiller / Lu-
eur de la plus belle de toutes les lumières / Minute de la 
plus lasse de toutes les attentes / Entre eux un amour et 
peut-être quelque chose comme l’éternité.»

Le jour de la mort d’Alicia, ce 24 décembre 1990, dans 
sa sidération, Guillaume Gallienne a su qu’il ferait du 
théâtre: «J’étais en prépa Sciences Po avec l’idée de de-
venir journaliste politique… Alicia m’a donné le courage 
de m’écouter, de dépasser mes peurs et de me lancer 
dans le théâtre», explique le sociétaire de la Comédie-
Française, qui assure toujours penser à sa cousine avant 
d’entrer en scène.

Vingt-huit ans plus tard, après le coup de fil de sa 
tante, il a remis cinq volumes polycopiés à un ami, Franck 
Fertille, éditeur chez Gallimard: «D’après vous, c’est pub-
liable? Je ne suis pas objectif.» Fertille a passé au respon-
sable de la poésie, André Velter, qui a passé à sa compa-
gne, Sophie Nauleau, directrice du Printemps des poètes.

«Pour Alicia, je veux la Blanche», leur décrète Guillau-
me Gallienne (…) Dans les affaires de sa cousine, il a 
trouvé un marque-page Gallimard signé de son nom et 
d’une étoile à cinq branches, son sceau à la Van Dongen 
qu’elle semait sur tous ses écrits. «Elle avait ça en tête. »

Sophie Nauleau, 42 ans, cavalière, pilote de rallye et 
poète, s’est prise de passion pour Alicia Gallienne et son 
oeuvre, habitée par l’imminence de la mort et la fureur de 
vivre. Elle s’est chargée d’éditer le livre chez Gallimard. 
«Délicate mission», confie-t-elle dans son propre ouvra-
ge, Espère en ton courage. Dans les familles comme celle 
d’Alicia, on n’entre pas en coup de vent, et la confiance se 
mérite. Pendant des mois, elle a rencontré ses amis et 
ses amants, son frère, Ian, homme d’affaires puissant 
tatoué d’une étoile en souvenir d’Alicia, sa mère, Silvita, 
qui a raconté les années d’après avec son mari, Pierre 
Gallienne, (…). Sophie Nauleau a visité les maisons de 
famille, pris le thé avec des vieilles dames, exploré le ca-
binet des merveilles d’Alicia, ses livres, herbiers, carnets, 

billets, agendas. «Sans elle, il n’y avait 
pas de livre», assure Guillaume Galli-
enne, qui a signé la postface. «Sans lui 
et sans le nom des Gallienne non plus», 
ajoute Sophie Nauleau, qui a retracé 
dans sa longue préface «le destin de 
comète» d’Alicia Gallienne.

Le petit recueil qu’elle imaginait au 
début est devenu un gros livre. Alicia 
avait tout classé. Ses poèmes 
d’adolescente, de 1986 à 1988, Domi-
nantes, puis les Nocturnes, puis Le Liv-
re noir, qui s’achève, début 1990, par 
un poème dédié à son demi-frère mort. 
«Ne touchez plus à mon enfant perdu / 
Il est quelque part implorant le si-
lence.» C’est l’un des derniers poèmes.

Avant d’entrer à son tour dans le 
monde du silence, Alicia voulait ache-
ver son roman, dont Sophie Nauleau et 
Guillaume Gallienne doutent qu’il 
pourra être un jour publié. On n’y ret-
rouve pas, pensent-ils, la force des 
poèmes ni celle des derniers mots 
contenus dans le carnet rose. Sa re-
cherche a conduit Sophie Nauleau 
jusqu’à son possesseur, le dernier 
amant, Alvaro Canovas. «Il l’avait ou-
vert juste avant de me le donner, il y 
avait encore la marque du fil de fer.»

Dans sa bulle aseptisée, sur son «lit 
de cristal», Alicia a écrit ses pensées 
au feutre noir, avec des étoiles, des 
points d’exclamation et d’interrogation. 
«J’ai toujours su ce qui m’attendait en 
venant ici.» En décembre 1990, elle re-
mercie son amant «(…) Pour tous les 
moments où nous avons fait le bonheur 
à deux!» Les pages suivantes sont res-
tées blanches.

«C’est le jour de sa mort que j’ai décidé de devenir comédien, afin de transmettre les 
mots des grands auteurs, dont elle m’a donné le goût. (…). Je lui dois la gratitude du 
passé, la confiance en l‘avenir et l‘énergie et l‘enthousiasme du présent.» (1) 

Guillaume Gallienne
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